Всю ночь, всю ночь мне снился теплый хлеб, сбрызнутый оливковым маслом и посыпанный солью напополам с измельченным в муку базиликом. Я проснулась, оделась и пошла за этим самым базиликом, вышла на улицу и вновь, в который раз за этот почти-год оказалась в Женском царстве.
Япония днем — женское царство. Мужчины работают и выходят из офисов только в ланч, женщины в это время с детьми и собачками пьют кофе, выбирают на рынке перец и цветы. Город будущего, в котором мужчины уже вымерли. История, пробирающая до дрожи. Вот ты заходишь в супермаркет, и из мужского населения — только хромой дед, который подогревает в микроволновке сакэ. Потом идешь в кафе — там женщины с детьми, женщины с терьерами, женщины с книжками. А если зайти в местную забегаловку в самом углу торговой улицы, то там бабушки, у которых на носу столетний юбилей, пьют крепкий черный кофе и самозабвенно курят.
В Японии тяжело быть мужчиной — работа сутками, ночевки на рабочем месте. По утрам салариманы в мятых белых рубашках навыпуск стоят у круглосуточных магазинов и едят свежие булки — они просто провели ночь в офисе и пытаются взбодриться перед новым рабочим днем. Ждут с нетерпением летнего отпуска, который случается не каждый год, а если случается, то пара дней в дополнение к двум и без того законным выходным.
А в это время их жены живут. За двоих. Это для женщин Гиндза с ее кондитерскими, шоколадницами и кофейнями, с ее многоэтажными универмагами и бутиками. Это для них книжные магазины, в которых на полках — книги, написанные женщинам от женщин. «Откровения домохозяйки», «Я — шопоголик!» и прочие истории, понятные в этом царстве если не каждой, то многим. Здесь патриархат, да. Мужчина — глава семьи и основа общества. Но живут-то все-таки женщины. И если однажды мне надоест покорять мир и догонять свои горизонты, то я выйду замуж за японца, куплю собаку и пополню собой ряды токийских домохозяек. А пока буду колдовать над базиликом, благо книг, магазинов и кофеен мне и без того хватает.